NEHÉZ DOLGOK EZEK


Szitányi György törzshelye


Hagyaték

Monoszlóy Dezső emlékkönyvébe

     A víz hátát hancúrozó keszegkölykök hasogatták. Ilyenkor általában apró hullámok birizgálják rezge testté a tavat, de ezen az estén moccanatlan párás sóhaj töltötte be a környéket, a keszeg pengék surrogtak csupán.
     Közel az óra, sóhajtott Szilénosz. Ez annyira nyilvánvaló, hogy búcsúznom kell.
Ágyékát szőlőlevél-fonattal ékítette. Csalit tűzött horgára, s amennyire telt, messzire vetette. Kapásjelzőt akasztott a zsinórra, fenekezett.
     Ha csakugyan, szólt, akár imádkozna, maga elé, megtalál, nyárson sült hallal vendégelem meg. Támlás kis padjára ült, csillogás vakította szeme pilláit redőnyként leeresztette, és a pad melletti üvegért nyúlt.
     Ne törődj velem, barátom, súgta a nimfa, arra gondolj, hogy ennél nincs jobb dolog a világon, és akkor az én mámorom magától ismétlődik meg. Érezzem, ma én vagyok az egyetlen, és örökké való perccé teszed a sóhajom. Haja felragyogott, szemeiben távoli, zöld öblök mélye fénylett. Szilénosz, életében először, csupán az örömre gondolt, s az megsokszorozódott.
     Tanultam Martillától is, örökké szeretem tehát.
     A bor íze nem hagyta el, körülfonta-lengte és eggyé lett a tó pihe sóhajával.
     A síkos, sima vízből ezüst test szökkent a levegőbe. A király lehet, csodálta, amint több is követte.
A szakálla még alig fehéredett, amikor a királynő egy éjszaka kiszállt hozzá a mélységből. A felséges szemek izzása évekig kísérte, emléke később beleszövődött Martilla boldogságos hagyományába.
     A király anyját is ismerte, csodálatos példány volt, feledhetetlen tort rendezett, amikor kifogta. Csontjait visszaadta, hogy alattvalói méltón áldozhassanak emlékének.
     Jóságos vagyok, hatódott meg, midőn a hulladékot a teremtő tónak ajándékozta.
     Kezét a horgászbotra helyezte, gyengülő szemeit támogatta. A borongó mederben apró halak kísérleteztek, hogy elcsenjék horgáról a csalit.
     Már tudom, hogy a halak sem hülyék, tehát bölcs vagyok.
     Testét ellepték a szúnyogok. Ezek szerint fiatal is vagyok: a vérszívók kerülik az öregeket.
Mégis csak kár ilyen fiatalon elbúcsúzni a jelen világtól, nem tudhatom, valóban halhatatlan vagyok-e, kipróbálni pedig egyelőre semmi kedvem.
     Hát engem? kérdezte az idegen lány, aki hozzászegődött. Sosem mászkált a nők után, méltatlannak találta a szoknyavadászatot. Dionüszosz is megcsípi a lehetőséget, de hogy kajtatna az alkalmak után, elképzelni sem tudta. Ha az ölébe huppan az alkalom, az más.
     Nos, sürgette az ismeretlen, kívánsz engem?
Kívánlak, bólintott, mivel érezte, hogy teste nem ellenkezik. Együtt úsztak, ívó halakként sürögve egymás körül. Látod-e, szólt a kecskeszőrön hanyatt a lány, olyan száraz a bőröm, hogy le sem pereg róla a víz. Így vagy szép, vélte Szilénosz, ilyen bőre nincs senkinek, azt hiszem.
     Te kellesz nekem most a legjobban, kulcsolódott rá ismét a kivételes bőr, nem akarom, hogy elengedj. Amikor már nem leszel képes kedvemre tenni, bort adok, hogy a világ urának érezd magad élvezvén a nektárt.
     Ez Martilla előtt volt, emlékezett, egészen biztos, mivel túlságosan is küzdöttem, hogy egy világgal ajándékozzam meg. A bort mégsem kapta meg, mert a kimerültségtől elaludt, és mire felébredt, elment az a lány.
     Tőle is tanultam, tehát szeretem.
     Hangja sincs nesz illant a cserjék között.
     Máris eljött a vég, mit mondjak, nem örülök neki, szólalt fennhangon, hogy a mindenség ura ily nyomatékkal hallja ellenkezését.
     A kapásjelző hirtelen megemelkedett, lesüllyedt, és nyomban szökkent egy kicsit.
Szilénosz keményen megemelte a bot hegyét. Megvagy, szegény. Amikor eljön Dionüszosz, hogy kíséreteként induljak utamra, megosztalak vele. Te is lehetsz boldog a halálodban. Ha pedig jóllakott már, megáldja az én vacsorámat, biztos lehetsz benne, és az ő áldása olyan, mintha megkóstolt volna maga is. Ha az a sorsod, kimentelek a tóból, hogy eggyé légy velünk, ha nem, le is út, fel is út: szabadulj meg tőlem, ha képes vagy rá.
     A hal mintha megnövekedett volna a küzdelemben, egyre kevésbé volt kész megadni magát, a horogtól azonban nem szabadulhatott: ezt a csalit kereste egész életében, de most megrémítette a lehetőség. Várni szeretett volna még, bizonyosságra, hogy a tavasz nem a kalendáriumok rendje szerint szabott, hanem az avatottak végtelen pillanataiban rejlő áldomás.
     Ó, jaj, sírt fel egyszer egy halacska, és Szilénosz óvatosan visszaengedte a vízbe, nem is csobbant. Meglepte, hogy nem némák a halak.
     Ő nem felejt el engem, tehát feledhetetlen vagyok.
     Az éjszaka végére Szilénosz kimerült, de bevégezte harcát a hal is.
Keszeg vagy, dünnyögte ittasan. Nem is erős, nem is nagy, csak bennem már apadóban a forrás. Elengedte botját, kimarjult markát nézegette, és sajnálkozott, mily rövid is tenyerében az életvonal. Előkereste ezüst zsebkését, hogy meghosszabítsa: hitt a vonalak hatalmában. A tó bugyogni kezdett a közelben, mint mikor lidérc veti magát a színre. Szilénosz gyorsan a markába hasított, hogy legalább a következő tavaszünnepet megérje. Fenséges hal emelkedett a víz tükrére, hasán Szelené lámpása ragyogott. Még sohasem látott hasonlót. Védekezőleg maga elé emelte kését, de a lány, aki egyetlen korábbi szerelmét sem formázva valamennyihez hasonlított, mert minden boldog pillanat benne éledt újjá, karjait a férfi felé tárva kilépett pikkelyes, hullámzó ruhájából.
     Pirkadatkor, midőn keszegkölykök surrogó pengéi szeletelték a jóllakott tó hátát, fűszerízű szél kelt a fák között: megérkezett Dionüszosz. Ősz sörényét mint ünnepi zászlót lengette a maga fújta szellő, virágos arcán megpihentek az évek. Szilénosz előre ment, fordult édes-ittas kíséretéhez, és felolvasta, ami gödölyebőrre írva, ezüst késsel egy fa törzséhez döfve állt:
     emlékezzetek rám, hogy emlékezetes legyek.


És a tenger

     Tóvölgyi Lászlónak

   Biztosítótűt szúrt a végébe vezetőnek, és befűzte a gumit a korcon hasított nyílásba. Hullámzott a vékony anyag, fodrozódott, ahogy fúrta fejét a szűk vájatban, s minél távolabbra hatolt, annál sűrűbbé lettek mögötte a hullámok. Amikor fáradni kezdett, és görcs húzta a kezét, föltekintett, hogy egészben lássa, hol tart. Még mindig alig volt gumi a hullámzó, kék textilben. Szinte semmit sem haladt. Mindig hiába? Az út vége, ahol elvarrja majd a szálat, és rögzíti a gumiszalagot, végtelen messzinek tűnt.
   Belemerítette az evezőt a vékonykék vízbe, meghúzta, jól érezhetően gyorsult. Ezt kívánta. A kívánság jellemző tulajdonsága az, hogy az emberi szabadságot valamely részérték megvalósítására indítja. A gyorsulás még nem minden, és igazán csak az kérdéses, hogy a megváltozott mozgásállapot mikor lesz ismét egyenletes sebességgé, és legyőzhető-e folyamatosan a közegellenállás. Nehéz dolgok ezek, mondta apja évtizedekkel korábban. Nem sokkal érettségi előtt meghívták hozzánk…, mindegy, te úgysem ismered. Addig azt hittük, építjük már az életet, de ez az ember olyan mélységet nyitott meg, hogy beleszédültem. Talán mindannyian, de én biztosan. Fölemelte a fejét, és megpillantotta a végtelent: ég és víz eggyé mosódott, a szemhatárt feloldotta az egymásra vetülő kékség. Apám valahol a közelben lehet, hogy ennyire testi módon jelent meg nekem, de hiába figyelt, a dimenzióitól megszabadult végtelen tér mindenfelé a szabadságról hallgatott, és a szabadság szédítő volt.
   Nem emberi, mert az emberi szabadság mind a filozófiai, mind a teológiai antropológiának tárgya, márpedig e szabadságnak tárgyhoz köze nem lehet, elmélkedett, hiszen úgy találta, az ember vállalja, hogy fizikai munkával, akár gumibefűzéssel valósítsa meg a maga történelmi lehetőségeit. Ez a szabadság nem tartalmazott semmit az emberi munkával elérhetőnek hitt dolgokból. Arról nem is beszélve, hogy ezúttal választással való korlátozásról nyilván szó sem lehetett. Azt ember se jót, se rosszat nem választhatott, de még ahhoz sem érzett indíttatást, hogy tiltakozzék a vele nem osztozó, határtalan tér minden irányú vonzása ellen.
   Szaporán gyűltek mögötte a hullámok, sokkal erélyesebben tartva vissza haladását, mint azt tűrhetőnek ítélte volna. Ha pedig maga mögé csapott tehetetlenségében, a fodrok megsokszorozódtak, amint arról Huygens professzor rendelkezett annak idején, és még nehezebben tudott velük megküzdeni. A verejték a szemébe folyt, görnyedt háta görcsösen kapaszkodott gerincébe. Ütemesen nyögött, és a gyengülés dünnyögő munkadala megkönnyítette a haladást.
Még sehol sem tartok, apu, szólt a kékségnek. Miért, talán hozzám indultál? Nem. Na, ugye, mi közöm nekem ehhez? Apu, neked jelentékeny tanáraid voltak? Most hogy jön ez ide? Némelyikük nagy ember volt, némelyik nem. Milyen nagy volt, aki a legnagyobb volt? Több mint kétméteres, és apu hangját fölszívta a csend. Gúnyos nevetése elégedetten borzolta a felszínt.
   Nehéz ügy ez az apákkal, kapaszkodott újra a munkába, mindig akkor nevetnek ki, amikor belenyugszunk, hogy irántuk érzett önkéntelen tiszteletünknek sokkal inkább a hagyomány az alapja, semmint az ősök kiválósága, és erre fel előjönnek a befejezettségből, hogy újra kezdjék önérzetünk megcsúfolását. Most is ez történt. A most nem valamely egyenértékű mozzanatokból álló sor valamelyik pontja, hanem a meditációban transzcendált tér és idő, az örökkévaló pillanat, amely a jelen és a jövő, amint múltként jön elő. Ha megöltem volna a katonát, most nem kellene erőlködnöm, nyugodtan fekhetnék a parton, hogy ő nem fog előjönni, mert csupán a lelkiismeretem üldözhetne, ám ellenséget ölni erény. Valószínűleg erény, és csak másodsorban lehet bűn, hogy a magunk védelmében megszüntetek egy életet, amit akkor sem tudnék visszaadni, ha belátnám egy ilyen gyilkosság etikumának álságos voltát. Most a katona és az övéi halálra keresnek, ami azzal jár, hogy jó okom van magamat élhetetlen hülyének ítélni. Ők motiválva vannak, belőlem pedig hiányzik az életösztön. Az ilyen ember, beszakad a hátam, a verejték kimarja a szemem, két kezem idegenné lett mozgása pedig jobban zavar, mintha meg sem mozdulnék, hogy felszívódjam e kékségben, szóval, az ilyen ember nem kellően motivált; vagyis nem érintette meg a kegyelem, hogy üdvösséges cselekedetével eleve elhárítsa övéi fölül az ellenség veszedelmét.
   Persze, hogy röhög rajtam az öregem, ha őt már nem lehet megölni.
   Rá nem vonatkozik se a fele-, se az egészbaráti szeretet. Nem is veszélyes a létet követő nemlétben létezni, ahol akkora a szabadság, mint itt körülöttem, és a fater is csak jön-megy, akár az alföldön az ördögszekér.
   Repülőgép visított a feje fölött, a Nap helye felé szállt. Ekkor értette meg, miért idegen a látvány: a fény minden irányból jön, tehát árnyék sem lehet. Megnézte, tényleg nem volt. Értetlenül bámult, hogy a mögötte fodrozódó, egyébként sima, végtelen lepelszerű kékségről úgy eltűnt a meleget adó égitest, mintha ellopták volna.
   Szemfényveszés.
   Mint amikor megérkeztek a kultikus mikiegerek, és Iván leszármazottai teniszlabdákat meg töltőtollakat osztottak az álmélkodó népfiaknak. A népfiak pedig elragadtatásukban beszavazták a legrátermettebb osztogatókat a parlamentbe.    Közel lehet a cél, megjelentek a madarak is, a repülőgép pedig lángszínű, bömbölő csóvát húzott, és dörögve vágódott a kékségbe. Nyomában terjedő, vörös folt támadt.
   Tudtam, hogy nem úszom meg, rosseb az anyját, ordított az ember. Megcsodálta, milyen méltóságteljesen buggyan a felszínre a vére, és dühösen lerázta ujjbegyéről. Vérző ujját mohón szopogatta.
   Már látszott a part; halványkék szegélyéhez illesztette a gumit, és gondosan elvarrta, mert az ő szabadsága kimerült abban, hogy dolgozhatott, és ha elrontotta, választhatott, szentségel-e, vagy nem. Vékony anyagú, világoskék nyári pizsamanadrágjának korcát fodrosra húzta a befűzött gumi. Elégedett volt.