Balla D. Károly

Én írtam a 22-es csapdáját?

(Dramatizált részlet abból a novellából, amelynek két szereplője szinkronizálatlan filmet néz, és a siket a vaknak felolvassa a magyar feliratozást.)


Felolvassa:
 Lengyel Tamás

Szereplők:

Joseph Heller
Nyomozó
Rádiós
Yossarian
John Chancellor
2. Felolvasó
3. Felolvasó
4. Felolvasó
5. Felolvasó
Mauldin
Brusting
Nicholls
Alan Arkin
Orvos
Johnston
Davidson
Pitkin
Adams
Katonatárs
Cathcart
Káplán
Milo Minderbinder
Ernest Borgnine
Híradós férfi hangja
1. Férfihang
2. Férfihang
Robert Gotlieb
Nina Bourne
1. Színész
2. Színész
3. Színész
Rajongó
Danby
 

Első felvonás
   
Heller (Énekel.) Indulunk a magas, kék égbe, repíts el a nap felé. Pam, pam, pam…
   
Nyomozó Joseph Heller bombázó hadnagy, az Egyesült Államok Légi Erejének 488-as bombázó századában szolgált a II. Világháború alatt. Kitüntetéssel szerelt le.
   
Heller (Énekel.) …az Amerikai Légierő. (Nevet.) Na jó, ideje leereszkedni.
   
Rádiós Segíts neki!
   
Yossarian Tessék?
   
Rádiós Segíts neki! Segíts neki!
   
Yossarian Kinek?
   
Rádiós Segíts a bombázótisztnek.
   
Yossarian Én vagyok a bombázótiszt. Semmi bajom.
   
Rádiós Akkor segíts neki, segíts neki!
   
Heller A pokolba, ez itt az én 825-ösöm.
   
Heller Újra együtt vagyunk. Az a sok fegyver, a sok repülőgép, a sok bomba… Egy könyv megírásának az ötletét adták… és híressé tettek.
   
Chancellor Őrnagy őrnagy túl későn és túl középszerűnek született. Egyesek középszerűnek születnek.
   
2. Felolvasó Viszlát! – szólt a káplán – És sok szerencsét.
   
3. Felolvasó Nem hisz az Istenben, amelyikre szüksége lenne, és én sem hiszek az Istenben, amelyikre szükségem lenne.
   
4. Felolvasó Őszintén szólva örülnék, ha a kormány kilépne a háborúból.
   
5. Felolvasó Mélyen aludt. White Hafler parancsnok akkorára tátotta a száját, hogy fültől fülig élt.
   
Mauldin Én nem vagyok ateista. Az ateizmus törvényellenes, vagy nem?
   
Brusting De Uram! Nem hinném, hogy ez egy vicc, Uram. – mondta Cleminger – Ne szakítson félbe! – Igen, Uram! – És, ha megszólít, mondja “Uram” – utasította Metcalf őrnagy. – Igen, Uram!
   
Nicholls Minden, amiért élni érdemes – mondta Nately – azért érdemes meghalni is. És, amiért érdemes meghalni – válaszolta a szentségtörő öregember – azért érdemes élni.
   
Alan Arkin Persze, leszerelhetem, de először meg kell kérnie rá. Csak ennyi kell ahhoz, hogy leszereld? – Ennyi. Csak kérdezze meg. – És akkor leszereled?  – kérdezte Yossarian. – Nem, akkor nem szerelhetem le. – Akkor ez egy csapda?
   
Nyomozó A II. Világháború után írt egy fekete komédiát a háborúról, minden háborúról. A 18-as csapdájának nevezte ezt, de a kiadójának volt egy másik 18-as könyve abban az évben, így másik számot választottak.
   
Rádiós Segíts neki!
   
Yossarian Tessék?
   
Rádiós Segíts neki! Segíts neki!
   
Yossarian Kinek?
   
Rádiós Segíts a bombázótisztnek!
   
Yossarian Én vagyok a bombázótiszt, semmi bajom.
   
Rádiós Akkor segíts neki, segíts neki!
   
Heller A 37. bevetésemen meghatározó dolog történt, addig úgy tűnt nekem a háború, mint egy Hollywood-i film, amelyben én vagyok a főszereplők egyike.
   
Rádiós Segíts neki, segíts neki!
   
Yossarian Kinek?
   
Rádiós Segíts a bombázótisztnek!
   
Yossarian Én vagyok a bombázótiszt. Semmi bajom.
   
Rádiós Akkor segíts neki, segíts neki.
   
Heller Egy hang szólt hozzám az adóvevőn, pont úgy, ahogy azt a regényben leírtam. Kérte, hogy valaki segítsen a bombázótisztnek. Azt mondtam: én egy bombázótiszt vagyok, és jól vagyok. Erre ő kért, hogy menjek a lövegtoronyba, és segítsek a lövésznek, aki súlyos sérülést szenvedett a combján. Akkor jöttem rá talán először, hogy itt az életem forog kockán.
   
Yossarian Semmi baj. Rendbe fogsz jönni.
   
Heller Ettől a 37. küldetésemtől a 60-dikig mindentől halálra voltam rémülve. Többé már nem volt jó móka.
   
Nyomozó Évekkel később Heller megalkotta John Yossarian-t, napjaink háborúellenes hősét. Ők együtt új szóval gazdagították a szótárakat.
   
Heller 22-es csapdája, olyan paradoxon, amelyre nincs semmilyen megoldás.
   
Orvos Ez egy csapda.
   
Yossarian Csapda?
   
Orvos A 22-es csapdája.
   
Heller A filmben sokszor ismétlik, miközben a főszereplő megpróbálja megérteni, hogy, ha őrült, akkor miért nem szerelhetik le. Ebben van maga a paradoxon.
   
Yossarian Ahhoz, hogy leszereljenek őrültnek kell lennem, de csak akkor repülök, ha őrült vagyok. Tehát, ha a leszerelésemet kérem, világos, hogy nem vagyok őrült, és tovább kell repülnöm.
   
Orvos Pontosan. Ez a 22-es csapdája.
   
Alan Arkin (Fütyül.) Jó kis csapda ez a 22-es. Az biztos. Sose hallottam ennél ravaszabbról.
   
Nyomozó Alan Arkin játszotta Yossarian-t a 22-es csapdájának filmváltozatában.
   
Alan Arkin Azt hiszem, Heller emelte elsőként jogerőre a paranoia eszméjét. Yossarian újra és újra ugyanazzal a helyzettel szembesül, míg végül azt mondja elég volt, nem csinálom ezt tovább.
   
Nyomozó Újra és újra ismétlődik az egész könyv során. Yossarian parancsnoka megemeli a kötelező bevetések számát. Yossarian pedig egyszerűen szabadulni próbál a feladattól, amely talán az életét követeli majd.
   
Nyomozó Heller egykori korzikai századának tagjai, Yossariantól eltérően emlékeznek a háborúra.
   
Johnston Merő fantázia az egész, és már a könyv első oldalán elnézést kellett volna kérnie.
   
Davidson Megtette. Azt írta, minden hasonlóság, akár élőkről, akár holtakról legyen szó, csupán a véletlen műve… de persze sok ilyen véletlen volt a könyvben. (Nevet.)
   
Pittkin Azt hittem, ez a regény egy századról szól. Amikor olvasni kezdtem realista regénnyel találtam szemben magam. Nem csak tette, hogy az, hanem valóban az volt.
   
Pittkin Tudja, azt mondták nekünk, hogy közeleg a partraszállás napja, és nem kapunk utánpótlást. Újabb gépeket sem kapunk, de ugyanakkor 50 fölöttire emelik a bevetések számát. Egy alhadnagy a terem végéből azt kérdezte: “Ezredes, ezek szerint addig repülünk, amíg meg nem halunk?” És az ezredes azt mondta: “Ha így érzi fiam, amit mondtam, akkor így is van.”
   
Adams A nyomás egyre nagyobb lett. A fiúk azt hitték, hogy hazamehetnek, és aztán hirtelen… hoppá, még egy bevetés. És nem tudhattad, hogy hazatérsz-e még, vagy sem.
   
Davidson Elmentem a katonai orvoshoz, és azt mondtam neki: “Nem repülök többet. 65 bevetés elég.”. Lehetőséget adtam nekik, hogy elengedjenek, de nem tették, úgyhogy rajtam a sor, hogy lépjek.
   
Johnston (Énekel.) Repüljünk a magas, kék égbe, szárnyaljunk a napba fel.
   
Johnston Persze, hogy az emberek féltek, de neheztelek azért, hogy mindenkit értéktelennek tűntetett fel, másokat is erre buzdítva.
   
Johnston Szárnyalunk a mennydörgő égbolt felé, pokoli üvöltéssel. Lángban élünk, lángban halunk. Fiúk, a gépünk egy szabad madár.
   
Yossarian Három, kettő, egy – kiold. Gyerünk, fordulj! Most fordulj, fordulj! Fordulj, te kurafi!
   
Nyomozó Mike Nicholls rendezte a könyv 1970-es filmváltozatát.
   
Nicholls A II. Világháború volt a földön az utolsó olyan, ahol még voltak jó fiúk és rossz fiúk. És talán Joe volt az első, aki ezt megkérdőjelezte. Mind ismerjük a rossz fiúkat, de a jó fiúk egy kicsit összetettebbek, mint ahogy gondoltuk. És Joe-nak számos kérdése merült fel ezzel kapcsolatban.
   
Heller A 22-es csapdájának története a II. Világháború egyik bombázótisztjéről szól, illetve egy bombázóosztagról a Földközi tengeri hadszíntéren. A század parancsnoka úgy igyekszik beavatkozni a háború menetébe, hogy több bevetésre küldi az embereit, mint amennyin más bombázócsoportok részt vesznek. Az emberek ennek tudatára ébrednek és Yossarian története is egyszerűen erről a ráébredésről szól. Nem mindjárt kezdetben, de miután egy jó barátját megölik úgy dönt, nem vesz részt tovább a bevetéseken.
   
Yossarian Megpróbálnak megölni.
   
Katonatárs Senki sem próbál megölni.
   
Yossarian Akkor miért lőnek rám?
   
Katonatárs Mindenkire lőnek. Mindenkit meg akarnak ölni.
   
Yossarian Ettől nekem miért legyen könnyebb?
   
Brusting Yossarian az első közömbössé vált, marginális amerikaiak egyike.
   
Nyomozó Robert Brusting kritikus és drámaíró a 22-es csapdájának egyik első recenzense volt.
   
Brusting Amikor a II. Világháború véget ért, egy sor újabb háború szakadt a nyakunkba. Yossarian volt az első, vagy az elsők egyike, aki nemet mondott. Mint Svejk, a jó katona, az egyik első irodalmi hős, aki tagadja a rendszert, és bennünket, olvasókat is ugyanerre ösztönöz.
   
Nicholls Yossarian egy álmodozó, aki szemtanúvá válik, és felébred ebből az álomból. A Philadelphia Bulletin egyik újságírója megjegyzi: “ott, ahol mindenki olvassa a Philadelphia Bulletin-t egy egész generáció fog emlékezni. Kivéve azt az egy fickót, akit elütött a vonat.” Yossarian az az egy fickó.
   
Alan Arkin Ő az az ember, aki annyira szereti az életét, aki bármit képes megtenni, csak hogy megóvja magát a fenyegető végtől. Egyáltalán nem rajong a halál iránt. Túlélni akar, és nem meghalni mások céljaiért.
   
Cathcart Nem tudom megszakítani az istentiszteletet, azért hogy alkalmazkodjak egy kupac, nyamvadt ateistához. Tőlem nem kapnak külön jogokat. Ott maradnak, ahol vannak, és együtt imádkoznak a többiekkel!
   
Heller Cathcarth egy hiú, magas rangú tisztet személyesít meg, aki előléptetésre tőr, roppant öntudatos, egyfolytában a tükörben bámulja önmagát. Van egy kitűnő jelenete a káplánnal, behivatja őt, és elmondja neki, hogy minden bevetés előtt imát akar mondatni, aminek nem az az oka, hogy az emberei a mennybe jussanak, hanem, az ő esete bekerüljön a Life magazinba. Az ő alakja nem ismeretlen számunkra. Találkozhatunk hasonlókkal a hivatalai szerveknél, vagy a katonaságnál.
   
Cathcart Mi a helyzet az újoncokkal, mi közük van az egészhez?
   
Káplán Elnézést Uram, azt hittem, Ön azt akarja, hogy ők is jelen legyenek, mivel részt vesznek ugyanazon a bevetésen.
   
Cathcart Nem akarom. Van saját káplánjuk, nem igaz?
   
Káplán Nem, Uram.
   
Cathcart Hogy érti ezt? Azt akarja mondani, hogy ugyanabban az istenben hisznek, amelyikben mi?
   
Káplán Igen, Uram.
   
Cathcart És hallgat rájuk?
   
Káplán Azt hiszem, Uram.
   
Cathcart A pokolba!
   
Nicholls Cathcart azokat a főnököket testesíti meg, akik nem tudják, mi a dolguk. Egy elfuserált alak, aki valahogy hatalomra jut, és mivel az emberek segítenek neki eligazodni, ezért nem ütközik akadályokba, nem bukik el. Ha emberségesen megpróbálod elmagyarázni neki a dolgok rendjét, megveregeti a vállad, bugyuta kérdéseket tesz föl, és ezek után irányítani próbál. Cathcart olyan, mint mindenki főnöke.
   
Brusting Ha rémálmainkban elképzeltük már, milyen lehet munkahelyünk legborzalmasabb vezetője… hát ilyen ő is. Mindegy, hogy katonákat vezet, vagy iskolát, ő az utolsó olyan ember, akinek hatalmat lenne szabad adni, hiszen őrült. Teljesen agyament.
   
Heller A kilátástalanság érzete uralkodik, amivel a katonaságnál sokan szembesülünk, és az üzleti életben is. Olyan erők, olyan irányítási játékai vagyunk, amelyet nem mi választottunk, de mégis teljes súlyával ránk nehezedik.
   
Nyomozó A 22-es csapdájának Cathcart-jában testet ölt a bigottság, képmutatás és önellentmondás. Katona vagy civil polgár, a szabályok, mindig az ő kénye, kedve szerint alakítják a Yossarian-ok sorsát.
   
Nyomozó Az újoncok is ugyanahhoz az istenhez imádkoznak? A pokolba!
   
Nyomozó Yossarian csak az őt körülvevő őrülettől szeretne menekülni.
   
Yossarian Meg akarnak ölni engem.
   
Nyomozó Cathcart ezredes pedig csak előléptetést akar.
   
Cathcart Mi a helyzet az újoncokkal? Mi közük nekik az egészhez?
   
Nyomozó Milo Minderbinder az elszabadult kapitalizmus megszemélyesítője. Ismerjük meg Milo-t, az élelmezési tisztet, akinek a háború csak egy jó üzleti lehetőség.
   
Milo Nézd, Yossarian, nem én kezdtem ezt a háborút. Én csak megpróbálom üzleti alapokra helyezni. Mi ezzel a probléma? Ezer dollár nem olyan rossz ár egy közepes bombázóért, és legénységéért. Ha meg tudom győzni a németeket, hogy minden lelőtt gépért fizessenek 1000 dollárt nekem, miért ne venném el a pénzt?
   
Yossarian Mert az ellenséggel üzletelsz! Nem érted? Ez, itt egy háború. Könyörgöm, nézz körül! Itt emberek halnak meg!
   
Heller Nem leli örömét a tevékenységének következményében, csak a végeredmény érdekli, a végeredmény pedig az, hogy nyereségre tesz szert.
   
Milo Nézd, a németek nem ellenségeink. Tudom, mit akarsz mondani… persze, háborúban állunk velük, de a németek ugyanakkor jó viszonyban vannak a szindikátussal, és az én feladatom, hogy, mint részvényeseknek védjem az érdekeiket. Talán tényleg ők kezdték a háborút, és talán emberek millióit ölik meg, ugyanakkor a németek pontosabban fizetik a számláikat, mint bármelyik szövetséges, amelyikkel dolgom van.
   
Brusting Ha úgy tetszik Milo Minderbinder a korlátlan kapzsiságot és a kapitalizmust testesíti meg. Kegyetlen támadás ez a szabadgazdaság rendszere ellen.
   
Milo Narancsot Amerikából és kesudiót…
   
Ernest Borgnine Kesudiót?
   
Milo És Palermóból, Uram, 10000 gallont, a legjobb olasz olívaolajból.
   
Pittkin Gyerünk, fiúk, oda a fegyverrel! Te voltál Milo Minderbinder, ugye? Nem akartalak megbántani, ne haragudj.
   
Adams Vettem néhány szappant a boltból, darabját 10 centjével, majd visszavittem a korzikaiaknak és 60 centért adtam el.
   
Pittkin … és négy vagy öt írógépet. Sajnos nem mondhatom el, hogyan jutottam hozzájuk.
   
Nicholls Napjainkban már tény, hogy mindenki Milo-ra dolgozik. Én a filmeket, Ön ezt a dokumentumfilmet… Milo-nak készítjük, illetve mindig ugyanannak a hat fickónak.
   
Nicholls Bűnös egyének ma már az egyes országoknál is erősebbek. Ők a Milo-k.
   
Milo Ő talán nem tenne ilyet.
   
Yossarian Ő halott.
   
Milo Kár érte, rendes fickó volt.
   
Yossarian Fogadni mernék, hogy rajta is kerestél.
   
Milo Gazdag emberként halt meg. Több, mint 60 részvénye volt a Szindikátusban.
   
Yossarain Mi haszna, halott.
   
Milo Majd megkapja a családja.
   
Yossarian Nem volt ideje családra.
   
Milo Akkor megkapják a szülei.
   
Yossarian Nincs rá szükségük, gazdagok.
   
Milo Akkor meg fogják érteni.
   
Heller A 22-es csapdájának olvasásakor nyomon követhetjük a tőke egyre növekvő fontosságát, a vagyon helyzetének megszilárdítását, a multinacionális társaságok felbukkanását, mely cégek semmilyen kötelezettséggel nem tartoztak egyik kormánynak sem. És nem érintették meg őket annak a társaságnak az igényei, amelynek talaján felvirágoztak.
   
Híradós férfi hangja Ezek a közepes méretű, utazó bombázók. Bizony közepes méretűek, és a legváratlanabb is megtörténhet.
   
Nyomozó Bár a 22-es csapdája a II. Világháború idején játszódik, Heller a háború utáni Amerika intézményeit sem kíméli. A gyógyászatot…
   
Orvos Nem tudom, mi a kötelességem. Csak annyit mondtak, hogy tartsam szem előtt a szakmai erkölcsöt, és sose tanúskodjak másik orvos ellen.
   
Nyomozó A vallást…
   
Chancellor A káplán vétkezett, és látta, hogy ez jó.
   
Nyomozó … és a kormányt sem.
   
Alan Arkin Őrnagy őrnagy apja nyúlánk végtagú farmer volt. Istenfélő, szabadság szerető, törvénytartó, nyers, individualista, aki segítséget nyújtott bármely farmernek, kivéve, ha az a szocializmusban hitt.
   
Heller Arra az intézményi rendszerre összpontosított, amely körül vesz bennünket, és megcsalja, mert így vagy úgy megcsalja az elvárásainkat.
   
Alan Arkin A lucerna volt a specialitása. És nagyon értett hozzá, hogyan ne termesszen egyáltalán. A kormány nagyon jól fizette minden véka külön termesztett lucernáért. Őrnagy őrnagy apja többekkel együtt működve nem növesztett lucernát. Hosszú téli estéken a házában maradt. Nem piszmogott a lószerszámokkal, de alig jött el a dél, már ki is pattant az ágyból, hogy napról napra meggyőződjön róla, hogy a munka nem kerül elvégzésre. Nagyon bölcsen gazdálkodott a földjével, és hamarosan már több lucernát nem termesztett, mint bárki más a megyében. Szomszédai felkeresték, hogy különböző ügyekben tanácsait kérjék, amiért ő még több pénz keresett, és ettől még okosabb lett. “Ki, mint nem vet, úgy nem arat.” – tanácsolta egynek, és mindenki Amen-t mondott rá.
   
Heller A könyv nagyon őszintén foglalkozott a faji kérdésekkel, amelyek részben még ma is aktuálisak. Arra a részre gondolok, amikor az indián főnök azt mondja, hogy a faji előítélet szörnyű dolog. Yossarian pedig azt, hogy szörnyű, ha egy amerikai indiánnal úgy bánnak, mint egy zsidó jött-menttel.
   
1. Férfihang Éjszaka csempészték be a kórterembe, az emberek nem is sejtették, hogy ott van közöttük.
   
Nyomozó A fehérbe tekert katona, Heller alapszimbóluma az elembertelenedésnek. Szimbóluma annak, milyen sorsot szán egy rendszer az egyénnek.
   
1. Férfihang Egy tiszta üvegedényből áttetsző folyadékot adagoltak a testébe.
   
Nyomozó Yossarian azt mondja: “Honnan tudjuk, hogy egyáltalán él?”.
   
1. Férfihang Amikor a padlón található üveg megtelt, és a könyökénél lévő kiürült, a kettőt olyan könnyedén cserélték meg…
   
2. Férfihang …a kettőt olyan könnyedén cserélték meg, hogy az egyik folyadék szinte szünet nélkül csöpögött bele vissza.
   
Mauldin Yossarian okos tojás, de szeretetre méltó okos tojás. Én így látom, és ezért értem, mi akasztja ki. Heller és én ugyanarról a helyről származunk, ha nem tudnám, ez a könyv akkor is azt bizonyítaná.
   
Nyomozó Bill Mauldin képregény rajzoló katonái, Willy és Joe híresek lettek a II. Világháborúban. Más harcot vívtak, mint Yossarian, de mindhármuknak ugyanaz volt a főcélja – a túlélés.
   
Mauldin Persze, hogy ez sokat foglalkoztatja őket, hiszen épp elég veszteni valójuk van. Ha csak megsérülnek, már az is épp elég baj. Senki sem akar nyomorékon hazatérni. Miért nem jön már végre valaki, és helyettesíti őket, mielőtt megsebesülnek. Eddig még szerencséjük volt, de ez nem tarthat örökké – így gondolkodik Willy, Joe, vagy Yossarian.
   
Yossarian Úgy érzem magam, mint aki az átlagpolgárok törvényei elől menekül.
   
Heller Sokan azt mondták, hogy ez nem ortodox vélemény. Gondolom nem használt az erkölcsnek, a közvéleménynek az a mód, ahogy Willy és Joe számolt be a háborúról, vagy ahogy Yossarian látta azt.
   
Yossarian Gyönyörű táj. Van itt hely egy besorozott számára?
   
Mauldin Azt hiszem Patton-nak lett volna annyi érzéke a dologhoz, hogy népszerűsítsen egy Yossarian féle fickót, és lássa, hogyan válik be. Ha nem vált volna be, akkor véget vetett volna a dolognak. És talán egyenesen az oroszlánok közé dobja.
   
2. Felolvasó Nem akartunk németeket ölni, nem akartunk japánokat ölni, csak élni akartunk. És mi, mindazok, akik túléltük a háborút, most úgy emlékezünk vissza, mint életünk legnagyszerűbb részére. Csak azért, mert túléltük. Hiszen, amikor a rossz napokra gondolsz, arra senki sem szívesen emlékezik. Ma is összejövök még a harcos társaimmal. A tengerészetnél szolgáltam, és úgy beszélgetünk a II. világháborúról, akár Disney világáról.
   
  Vége az első felvonásnak
   
 

Második felvonás
   
Nyomozó 1961., a Brodway-en A muzsika hangja volt műsoron. A II. világháború kellemes változata. Heller verziója megjelenésekor vegyes fogadtatást kapott, de John Chancellor, az NBC-től megszerette.
   
Chancellor Kennedy-t elnökké választották, Joe McCarthy meghalt, Eisenhower mögött két időszak állt. Az országot a frissesség szele járta át, a “vizsgáljuk meg a dolgokat újra” érzése. Más szempontból akartuk szemügyre venni a nemzeti életünket, erkölcseinket, és az élethez való hozzáállásunkat. Újra értékelni önmagunkat. Azt hiszem ez a könyv épp jó időben érkezett az amerikai közönség elé. A kezdeti Kennedy szakaszban. Mikor mindannyian új életmódot kerestünk.
   
Nyomozó Ebben a kezdeti Kennedy szakaszban az ország a háború egy új módjának, a vietnámi háborúnak a küszöbén is állt.
   
Pittkin A közvetlen szomszédunk lánya egy fiatal fickóhoz ment feleségül. A férfi járt Vietnámban, és tízszer olvasta a 22-es csapdáját. Esküszik rá, hogy Heller próféta volt, mert szerinte a könyv sokkal közelebb áll a vietnámi háborúhoz, mint a II. Világháborúhoz. Szóval szerinte Heller egy próféta.
   
Adams Az emberek, ha a Bibliát olvassák akkor is különbözőképpen értelmezik azt.
   
Heller Nem állt módomban olvasni a II. világháborúról, de a koreai és a vietnámi háborúkról szóló tudósítások már eljutottak hozzám. Az újságok szinte minden nap friss haditudósításokat, a hadmozdulatok leírásait tárták az olvasók elé. Egy katona számára ez meglehetősen abszurdnak, ellentmondásosnak tűnt. Gyakran olvastam a tudósítóktól azt a kommentált, hogy ez olyan, mint a 22-es csapdája. Az egyik emlékezetes példája ennek az volt, amikor megsemmisítettünk egy falut, azért, hogy megmentsük azt.
   
Nyomozó A New York Times tudósítója egy tábornokot idézett, aki elmondta a helyi riportereknek, hogy a gyalogság veszteségei éppolyan nagyok, mint a tengerészeté. Amikor megkérdezték, hogy tényleg örül-e ennek, azt felelte: ”Látszik, hogy a gyalogság is teszi, amit tennie kell.”.
   
Heller A 22-es csapdája időben a II. világháborúban van elhelyezve, de nem arról szól. Nem érdekelt a II. világháború. Sokkal inkább a háború utáni időszak.
   
Nicholls Ma már csak 22-es csapdák vannak. A nemzeti adósságot úgy csökkentik, hogy lejjebb szállítják az adókat, a tisztító úgy küldi vissza a ruhaneműt, hogy előtte 22,5 dollárt fizetek és kapok érte 25 réteg műanyagot, meg néhány újabb foltot a ruhán, de ezért legalább nem számítanak fel semmit. Az én szakmámban pedig, minél jobban fizetnek egy színészt, annál később jelenik meg a színpadon.
   
Brusting Megpróbáltam belépni egy könyvtárba a komputeren át, és nem sikerült megtalálnom a helyes jelszavamat, vagy a belépő számomat. És folyton újra olvashatom az üzenetet, hogy valami hibás. Úgy érzem fennakadtam a rendszeren. Nyilván valamit rosszul csináltam, és ebből kifolyólag nem tudok kijutni. Nem szabadulhatok a komputerből. Nem tudok kilépni.
   
2. Felolvasó Öt napot kapok, hogy elhagyjam az épületet, de ekkor rájövök, hogy nekik van öt napjuk, hogy üzletet kössenek egy ügyvéddel. Ő pedig aztán…
   
Alan Arkin Újra kell tárgyalni, majd újra neki látni a folyamatnak, és közben bizakodni…
   
Brusting A társadalombiztosítási rendszer a bürokrácia rendszere. Annak a rendszere, hogy jogosítványt szerezz New York-ban, hosszú sorokban várakozva. Úgy érezheted magad ezekben, mint Yossarian, aki le akar szerelni, de nem tudja, hogy hogy kezdjen hozzá.
   
Nicholls Próbálok gondolni valamire, ami nem a 22-es csapdája, de semmi sem jut eszembe.
   
Yossarian Jó kis csapda ez a 22-es!
   
Heller Zavaró kezdete van, de ez szándékos.
   
Gotlieb A Moby Dick-nek is zavaró kezdete van, és másoknak …
   
Heller A Moby…
   
Gotlieb Másoknak is…
   
Heller A Moby Dick-ért nem én kapok jogdíjat. (Nevet.)
   
Nyomozó A 22-es csapdája több mint 10millió példányban fogyott, de kezdetben nehéz volt eladni. A Simon és Schuster Kiadónál 1961-ben ketten feltétlen hívei voltak. Nina Bourne és Robert Gotlieb, az ügynök és a szerkesztő.
   
Heller Ha a regény szerkezetével lett volna gond.
   
Nina Bourne Ilyen a könyv természete.
   
Gotlieb Nem erről van szó. A lényeg az, hogy új hang volt ez. Forradalmi, az akkori berendezkedés ellenes új hang, amelyről nem lehetett tudni, hogy mennyi embert zaklat majd fel.
   
Heller Azt hiszem az emberek akkor kezdtek ráébredni a környező akadályokra. Ami persze egy pozitív dolog…
   
Brusting Új volt a stílus, és nem szabad lebecsülni a tartalomhoz kapcsolódó stílust sem. Itt a stílus volt a tartalom.
   
Heller Figyeljetek! – mondta Yossarian – Tudjátok, mit mondtak nekem a kórházban? Hogy őrült vagyok. Tudtátok ezt? Dr. Neeka mondta. “Teljesen őrült Yossarian.” – mondta Yossarian – Lökött vagyok. Kakukk. Nem értitek? Elment az eszem.
   
Nicholls Ez egy könnyed komédia, amely komoly művé alakul. Azt hiszem ez egy új kezdet volt.
   
Heller Yossarian megrökönyödött Dr. Neeka értetlenségén. – Nem érti, hogy mit jelent ez? Most már leszerelhet engem és haza küldhet. Elvégre nem küldhetnek ki egy őrültet a bevetésre, a halálba. – és dr. Neeka azt válaszolta – Ki mást küldhetnének.
   
Brusting Az abszurd nagyon fontos eleme ennek a könyvnek. Az emberek, akik ezt a háborút vezényelik, és akik másokat küldenek véget nem érő bevetésekre, tekintet nélkül az emberi életre, szintén abszurd alakok. Joe nagy érdeme, hogy rálelt a dolog abszurditására, ahelyett, hogy dobbantott volna egyet, és azt mondja “ez igazságtalan”. Mert persze az, de sokkal erőteljesebben felszínre kerül az igazságtalanság az abszurditáson keresztül.
   
Heller Azt akartam, hogy a 22-es csapdájának időbeli szerkezete, és mondatai nem az egész könyvben, de annak nagy részében képviseljék a tartalomban is végbemenő ártalmas, és előre láthatatlan változásokat. Szándékosan próbáltam az írásmóddal is erősíteni a regény tartalmát.
   
Nicholls Nehezemre esett elkezdeni ezt a könyvet. Ez a regény azóta egyike lett a kedvenceimnek, mint a Karamazov fivérek, amit nagy nehezen öt, vagy hatszori nekifutásra kezdtem el, de aztán végleg beleszerettem.
   
Johnston Megkérdezte: “milyen könyv ez?”. Azt mondtam: “A 22-es csapdája.” Erre mosolygott. Megkérdeztem: “Olvastad már?” Azt mondta: “Belekezdtem.” És ezzel minden ismerősöm így van.
   
Davidson Talán nem érintette olyan személyesen, mint téged.
   
Johnston Belevetettem magam, elolvastam három fejezetet, de aztán összecsaptam, nem értettem, hogy mit olvasok.
   
Pittkin Sosem tudtam befejezni a könyvet. Azt hiszem nagyon dühös lennék. A feleségem azt mondja, azért nem tudom elolvasni, mert nagyon elszomorít.
   
Gotlieb Elküldtük mindenfelé a nagy íróknak. Evelyn Waugh-től olyan levelet kaptunk, melyben hazaárulással vádol téged.
   
Nina Bourne Nekem pedig azt írta, hogy kellemetlen rágondolnia, hogy egy hozzám hasonló hölgynek bármi köze van ehhez.
   
Heller Milyen volt az általános fogadtatás?
   
Gotlieb Hát az elején nagyon megoszlottak a vélemények.
   
Chancellor Számos fajsúlyos írás szólt a II. Világháborúról. Norman Mahler-től A meztelenek és holtak; Irwin Shaw-tól Az oroszlánkölykök; James Jones-től a Most és mindörökké. Ezek nagyon komoly, fajsúlyos művek voltak, és aztán feltűnt ez a könyv az európai légi hadtestről, amely nem volt különösebben fajsúlyos. Gúnyolta a háborút, még Vietnám és az amerikai élet nagy változásai előtt. Gúnyolta a harc eszméjét.
   
2.Felolvasó Az első benyomásom, mielőtt még olvastam volna, az volt, hogy a fickó őrült. Legközelebb már azon töprengtem, siker lesz-e vagy sem. És örültem, hogy az lett. Szükség volt olyan emberekre, mint Joe, hogy hitelesen fessék le a háborút, mert az egy őrültség.
   
Gotlieb Közben a Simon és Schuster-nél is küzdelem folyt, mert voltak ott bizonyos sötét, gonosz erők, melyek nem akarták, hogy a könyv megjelenjen, attól féltek, botrányos lesz. Az egyik felelős szerkesztő, aki testvére volt a cég egyik alapítójának szintén elborzadt a regénytől.
   
Heller Később olvastam a jegyzeteit. (Nevet.)
   
Gotlieb De győzött az erény vagy a hisztéria. Emlékszel a 22-es csapdája kiadatásának legdrámaibb pillanataira? 7500 példányt akartunk, ami hatalmas mennyiség volt abban az időben, a vezetőség viszont, aki nem volt elég erőskezű 5000 példányt javasolt. De ekkor jött Nina…
   
Nina Bourne Remegő hangon azt mondtam, hogy ha nem jöhet ki 7500 példányban az a könyv, ami annyira fontos nekem, akkor nem tudom, mit keresek itt.
   
Gotlieb Mindenki annyira meghökkent, hogy ebből a nyusziból hirtelen bengáli tigris lett, hogy azt mondták Nina-nak, persze 7500-at nyomtatunk, vagy amennyit csak akar.
   
Nina Bourne Ez volt az első reklámanyag, ami a Times-ban jött le, és már ez is nagyszerű volt, hiszen a könyv akkor még teljesen ismeretlenül máris rengeteg támogatót gyűjtött mindenfelől magaköré. Ez a gratuláló távirat…
   
2. Felolvasó Meghökkentett. Annyira más volt, mint bármi, amit korábban a háborúról olvastam. Nagyon izgatott lettem, és megmutattam Irwin Shaw-nak, ő is nagyon izgatott lett, aztán megmutattam néhány európai barátomnak.
   
Nina Bourne Egy kis idő elteltével 1962. augusztusában a 22-es csapdája már a legtöbb példányban eladott könyv lett Angliában. A legtöbb ember nem is tudja, hogy Amerikában a regény sosem volt best seller. Persze a rajongók számára az volt, de nem volt első az itteni best seller listán.
   
Gotlieb Ha a II. Világháború idején jelenteted meg ezt a könyvet, a következményei azt hiszem...
   
Heller Azt hiszem ezt sosem meséltem nektek, azon a héten, amikor kézhez kaptam az első, előzetes példányokat, Pennsylvania-ban vakációztam és pár nap elteltével történt a berlini fallal kapcsolatos krízis, amiben még Kennedy is érintett volt. Nagyon elkeseredtem attól, ami a világban történik. Azt hittem háborúba lépünk Oroszországgal, az FBI letiltja a könyvemet és nyomozást indít ellenem.
   
Gotlieb (Nevet.) Ez már komoly paranoia.
   
Nina Bourne Irracionális megközelítés.
   
Heller Íme az én idealizmusom. A könyvem fontosabb volt a számomra, mint egy háború Oroszországgal.
   
Chancellor Elláttam magam “Yossarian él” feliratú plakátokkal, és ezeket lámpaoszlopokra, postaládákra, üzletek kirakat üvegeire ragasztottam. Öntapadós hátoldala volt, így könnyedén felragaszthattam, és már mentem is tovább. Azt hiszem ezt honorálniuk kellett volna, mert segítettem a könyv eladásában.
   
Nyomozó A könyv eladási aránya meredeken ívelt felfelé, amikor országszerte elkezdődtek az egyetemi forrongások. Yossarian megragadta a Vietnám miatt lázongó egyetemi diákság fantáziáját. A vietnámi háború avatta a 22-es csapdáját háborúellenes klasszikussá. Most, hogy 10millió példány fogyott, Milo is egyetértene.
   
Chancellor Igazad volt John, Yossarian él. Joe Heller – New York.
   
Heller Ott kell kezdenem, ahol regényíróként kezdtem. Az első regényemmel, a 22-es csapdájával. Az pedig így kezdődik: “Szerelem volt első látásra. Amikor Yossarian először megpillantotta a káplánt, őrülten beleszeretett. Yossarian májfájdalmakkal került a kórházba, majdnem sárgaság állapotában. Az orvosok csodálkoztak azon, hogy mégsem egészen sárgaság ez. Ha sárgasággá válik, kezelhették volna, ha nem válik azzá, és elmúlik, elengedhették volna a férfit. De ez a majdnem sárgaság állapota összezavarta őket.”
   
2. Felolvasó Tudjuk, hogy a háborúról szól, a háború hiábavalóságáról. Ezt látjuk újra meg újra a Sivatagi viharnál, a szomáliai és a haiti-i megmozdulásoknál. Katonák ezrei és ezrei vonulnak ezekre a helyekre, majd különösebb érdemi eredmény nélkül térnek haza. És ezt az egész dőreséget most már a CNN-en is nyomon lehet követni.
   
Heller Egyesek középszerűnek születnek, másokat csapásként súlyt a középszerűség, és vannak, akik megdolgoznak azért, hogy elérhessék. Őrnagy őrnagyra mind a három igaz volt. Még a teljesen jellegtelen…
   
Chancellor …emberek között is kiemelkedett, mint a többinél sokkal jellegtelenebb. Akik találkoztak vele, azokra mély benyomást gyakorolt rendkívüli jellegtelensége.
   
Chancellor Ez igazán remek írás.
   
1. Színész Mi a gond?
   
2. Színész Semmi, azt hittem láttam valamit.
   
1. Színész Pucér férfit egy fán?
   
2. Színész Igen, így van.
   
Mauldin Emlékszem, egy jelenetben Yossarian pucéran ül a fán, mint egy meztelen csiga.
   
3. Színész Ez csak Yossarian.
   
Mauldin Ez magával ragadta a gondolataimat. Ösztönösen megértettem, és ezért hitelesnek is tűnt.
   
Heller Ő tudja miért teszi ezt, és én is kezdtem megérteni. Ez vált a regény legélénkebb részévé. Engem is meglepett, mennyire élénk. Sok levelet kaptam ezzel kapcsolatban, és emlékszem, valaki verset is írt Yossarian meztelenül a fán címmel.
   
Milo Odanézz! Mintha egy temetés lenne.
   
Yossarian Azt a kölyköt temetik, aki a minap meghalt a gépen.
   
Heller Nem gondoltam át a teljes szimbolikáját. A képzelet néha a legmeghökkentőbb módon lép közbe és nem is tudom, honnan érkezik. Ezt nem terveztem. Nem számítottam ki előre. Miközben írok, ilyen ötletek bukkannak fel.
   
Heller A 22-es csapdájának egyik fejezete azon az elképzelésen nyugszik, ami bennem a pokolról kialakult. Ez az Örök város című fejezet, ahol a gonoszság, a borzalom, amivel a pokollal kapcsolatban asszociálhatunk, közvetlenül az utcákon történik meg, miközben Yossarian átmegy a városon. A szeme láttára követi egyik brutális jelenet a másikat, de ő csak annyit tesz, hogy nem avatkozik közbe. De egyre éberebbé válik, és szégyenkezik amiatt, hogy meg sem próbál beavatkozni ebbe, a szinte vég nélküli nyomorúság és szenvedés áradatba.
   
Rádiós Segíts neki, segíts neki!
   
Heller (Énekel) Ha gépre szállok, akkor csak bombázok, bombázok.
   
Heller Akkor csak bombázok, bombázok… csak bombázok, bombázok. (Nevet.)
   
Nyomozó Heller hat könyvet írt a 22-es csapdája óta.
   
Heller Rendben, és az egész nagycsaládnak.
   
Nyomozó A legutolsó, a “Záróra”, a főművének a folytatása. A Záróra még nem klasszikus, de az első regénye igen.
   
Heller Azt hiszem a gyászjelentésemben az szerepel majd, hogy “A 22-es csapdája”, és semmi más.
   
Rajongó Harley-nak, ő ötször elolvasta.
   
Heller Mindössze?
   
Nyomozó Yossarian él. A 22-es csapdája több mint 50 országban jelent meg. (Füttyszó.) Jó kis csapda!
   
Heller Bárki, politikai beállítottságaitól függetlenül, és egy ország politikai természetétől is függetlenül, bizonyos dolgok változatlanok, egyetemesek. Van bürokrácia, vannak hatalmon lévő emberek, akik még több hatalmat szeretnének, hozzáértők és hozzá nem értők, sőt részben hozzáértők, és vannak képmutatók, és vannak ellentmondások, és vannak 22-es csapdahelyzetek.
   
Brusting Meg akarja akasztani azt a gépezetet, amely egy tankhoz hasonlóan tör előre megállíthatatlanul. A függetlenség az emberi lét önállósága, és a háborúellenesség szól ebből a könyvből. Egy olyan társadalmi gépezetet ellenez, amely háborúba rántja az embereket.
   
Nicholls A különböző… országok és szervezetek őrületéről szól. Arról, hogy a jó munka mindig a vezetőség ellenállásába ütközik. Olyan játék automatán játszol, amelynek a billentyűit nem látod, és nem tudod ellenőrizni.
   
Danby Nem változtathatják meg az értékeinket. Az eszmék jók, de az emberek néha kevésbé jók. Át kell látnod az egész képet.
   
Yossarian Csak haszonleső embereket látok. Nem látok mennyországot, szenteket, angyalokat, csak olyanokat, akik a tisztességes rezdülésekből és minden emberi drámából hasznot húznak.
   
Danby Nem szabad erre gondolnod! Nem szabad, hogy ez elkeserítsen.
   
Yossarian Nem ez keserít el, hanem, hogy azt hiszik, idióta vagyok. Szerintük ők okosok, és mindenki más hülye. Tudod Danby, mi jutott most először eszembe? Igazuk lehet.
   
Heller A 22-es csapdája azt állítja, hogy a hatalmon lévők bármit megtehetnek és mi nem állíthatjuk meg őket.
   
Heller Az egyetlen, amit szabadon megtehetünk, hogy nemet mondunk. Yossarian él ezzel a jogával a könyv végén, és ezért le kell mondania bizonyos előnyökről. Nem hajlandó tovább alkudozni, pedig előléptetést kaphatna, és hősként térhetne haza, de ő átlátva a helyzetét inkább az ellenszegülés mellett dönt, a veszélyes utat választja.
   
Gotlieb A számot már más használta, egészen elkeseredtünk.
   
Heller Pedig jó lett volna. A 18-as az egyetlen magánhangzóval kezdődő szám, a 11-esen kívül. De arra már ott volt “Az óceán 11-e”.
   
Gotlieb Aztán valaki egy másik számot javasolt.
   
Nina Bourne 14-et.
   
Heller Robert, te voltál.
   
Gotlieb Nem, én 22-t mondtam. Átmeneti szám volt, és úgy döntöttünk, hogy nem elég mókás. Mintha a számok mókásak lennének.
   
Heller Nevetséges min mentünk keresztül ezért a számért.
   
Gotlieb Az ágyban feküdtem, álmatlanul, a probléma fölött agonizálva, és hirtelen eszembe jutott, amit reggel mondtam. A 22 még mókásabb, mint a 18.
   
Heller Még mindig az újságnál dolgoztam, és ő felhívott, azt mondta: “Joe, megvan a tökéletes cím.” Nagyon megörültem ennek. Mire ő azt mondta: “A 22-es csapdája”.
   
Nina Bourne Azonnal tudtad, hogy jó?
   
Heller Azt mondtam: “Úristen! Megvan!”
   
Nyomozó A fentiekből, sajnos kiviláglik, hogy aki vakon bízott abban, miszerint Balla D. Károly vagyis én írtam a 22-es csapdáját, annak csalódnia kell. De ne keseregjenek. Olvassanak el legközelebb is, akkor majd kiderül, én festettem-e Kazimir Malevics Fekete négyzet fehér alapon című képét.
   
  Vége